García Linera, Álvaro

Nació el 10 de octubre de 1962 en Cochabamba. A los 6 años se mudó a La Paz, donde vivó los gobiernos de facto de Alfredo Ovando Candía (1969), Juan José Torres González (1970) y Hugo Banzer Suárez (1971) y las respectivas resistencias mineras y campesinas. A los 17 años viajó a México a estudiar matemáticas. A través del contacto con exiliados, guerrilleros e intelectuales comenzó su aventura teórica. Los ecos de los movimientos revolucionarios de Guatemala y El Salvador le sembraron una inquietud que determinará toda su obra: la cuestión étnico-nacional. Ese principio también regirá incesantemente: las claves teóricas las aporta la política. En México se empapó de los clásicos como Lenin, Althusser y Gramsci, de los libros de Pasado y Presente dirigidos por José María Aricó y de los Cuadernos Políticos que tenían entre sus colaboradores Bolívar Echeverría, ‬Carlos Pereyra, ‬Ruy Mauro Marini, ‬Neus Espresate, entre otros. ‬‬‬

Comenzó a escribir y a publicar cuando retornó a Bolivia y conformó el Ejército Guerrillero Tupak Katari (EGTK). En 1985 conoció al líder aymara Felipe Quispe, otro militante habituado a la escritura. A través de esa relación pudo formarse política y militarmente junto a las comunidades campesinas. En ese marco escribió incesantemente. Firmaba como Qhananchiri (el que ilumina las cosas). Entre 1986 y 1991 redactó cuatro textos: “Las condiciones de la revolución socialista en Bolivia (a propósito de obreros, aymaras y Lenin)”, “Introducción al Cuaderno Kovalevsky”, “Crítica de la nación y la nación crítica naciente”, “De demonios escondidos y momentos de revolución. Marx y la revolución social en las extremidades del cuerpo socialista”. Estas intervenciones no tenían como fin la circulación comercial sino que el EGTK brindaba fragmentos de estos textos como disparadores de conversaciones  para la formación política. 

Los temas son fragmentarios pero algunas insistencias comenzaban a ser visibles: cómo leer a Marx y qué textos permiten iluminar esa lectura, qué significa pensar en una revolución a fines del siglo XX desde Bolivia y el problema del Estado como “comunidad ilusoria”. Estas cuestiones siempre están en una relación compleja con la historia de Bolivia. Fundamentalmente produce una revisión crítica de la Revolución del 52 y lee los efectos del proceso de neoliberalización que comienza con el decreto 21060 en el momento en el que están sucediendo. Su objeto parecería ser la transformación del “Estado del 52”, término ambiguo ya que remite a la institución gubernamental al mismo tiempo que al estado de situación. Otra capa de complejidad que sobredetermina estos textos es la relación tensa entre la práctica militante del EGTK y las discusiones con la izquierda tradicional que sucedían en congresos obreros, asambleas y algunas intervenciones en medios públicos. Ahí también se pone en juego qué Marx, qué Estado, qué Revolución y, fundamentalmente, qué sujeto político para resistir al neoliberalismo en Bolivia.

En 1992 terminó en prisión. A los 30 años desapareció una semana, fue torturado y luego enviado a la cárcel de Chonchocoro. Ahí continuó con su práctica teórica. Pudo leer y produjo una de las revisiones de El capital de Marx más pertinentes para América Latina: “Forma valor y forma comunidad. Aproximación teórica-abstracta a los fundamentos civilizatorios que preceden al Ayllu Universal”. García Linera ya tenía una hipótesis que su período de militancia en el EGTK le enseñó: el sujeto político para el siglo XXI en Bolivia debe ser el movimiento indígena – campesino. Ahora tenía que probarlo como un matemático que conoce a qué resultado tiene que llegar pero ensaya múltiples procedimientos hasta lograrlo. “Forma valor y forma comunidad” es eso, la búsqueda incesante de la teoría marxista que corrobore la práctica política boliviana. Por eso su trama central intenta pensar la relación entre la espectral aparición del concepto de “comunidad” en Marx con el ayllu boliviano. Repiensa el clásico problema marxista de la “forma” trazando una novedosa lectura que va de la forma valor a la forma ayllu (comunidad). Es probable que este sea el invisible hilo de Ariadna que recorre toda su obra: comunidad, común, sentido común, comunidad ilusoria, común por monopolios, comunismo. 

En 1997 fue liberado. Dio clases en la Universidad Mayor de San Andrés, de La Paz, donde también tuvo un programa de televisión sobre sociología y economía. Su imagen e ideas comenzaron a ser familiares para los bolivianos. Mientras tanto la idea de un gobierno de indios lo seguía desvelando. Entre 2000 y 2003 grandes movilizaciones populares lograron vencer las decisiones de Hugo Banzer Suárez y de Gonzalo Sánchez de Lozada de profundizar el programa neoliberal privatizando el agua y vendiendo a EE.UU. el gas que les faltaba a los bolivianos. En ese contexto, conformó el Grupo Comuna junto a Luis Tapia, Raúl Prada, Raquel Gutiérrez y Oscar Vega Camacho. Juntos publicaron nueve libros e individualmente otros tantos. Las intervenciones estaban asediadas por los acontecimientos políticos: La Guerra del Agua y la Guerra del Gas. El Grupo Comuna fue un claro intento de traducción intelectual en el sentido más virtuoso del término. Abordaron temas nodales para la intervención política como el debate con Carlos Toranzo en torno a la “desproletarización”, la idea de la necesidad de un “Estado Multinacional” y la conformación de las clases sociales a partir del concepto de “capital étnico”. En las publicaciones de García Linera enmarcadas en el Grupo Comuna se puede ver una clara recuperación de la teoría de René Zavaleta Mercado. El abigarramiento boliviano irrumpe a cielo abierto a través de las guerras contra-privatizadoras y García Linera fotografía ese preciso instante en sus publicaciones. 

Así, conoció a Evo Morales, ascendente líder político aymara proveniente del movimiento sindical. En 2005 fue convocado a formar parte del primer gobierno con un presidente indígena en la historia de Bolivia y comenzó su trabajo como vicepresidente hasta el Golpe de Estado del 2019. Junto a su equipo en la vicepresidencia produjo un inconmensurable trabajo editorial a través de la publicación de un vasto catálogo de autores bolivianos sobre temas sumamente diversos. Clásicos como las obras completas de Fausto Reinaga también son reimpresas, encuadernadas con papel plastificado, tapa dura y un señalador de tela verde. La vicepresidencia organizó jornadas intelectuales donde intervinieron intelectuales reconocidos internacionalmente con militantes, sindicalistas y funcionarios. La intención fue clara: fundar una tradicional multinacional exponiendo las contradicciones de poner a la periferia en el centro. 

Como vicepresidente García Linera no cesó en su trabajo intelectual. De hecho, se complejizó. Puso al servicio del proyecto político del Movimiento al Socialismo su capacidad retórica para intervenir en debates públicos tales como la incidencia de las ONGs en el país o la controversia en torno a la construcción de una carretera el Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure. Dichas controversias le valieron la ruptura definitiva con los intelectuales del Grupo Comuna.

Alrededor del 2015 profundizó su inquietud en torno al Estado como “comunidad ilusoria” recuperando la obra de Nikos Poulantzas. La tesis central apunta a pensar al Estado como una totalidad fallida (“principio de incompletitud” le llamó, recuperando al matemático Kurt Gödel). De ahí la recurrencia de oxímoros con la que lo describe.  “Materia e idea” y “monopolización y universalización” deben ser pensadas como cuestiones que funcionan bajo una articulación compleja. El antecedente directo de este modo de pensar lo hallamos en el 2011 cuando publicó el texto “Las tensiones creativas de la revolución”. Ahí también mostrará una teoría de la política como agrupación de paradojas. Los teoremas de la incompletitud de Gödel muestran que no hay axiomatización de la matemática posible. Se trata de un límite ontológico a la matemática que García Linera recupera para pensar la política: no hay fórmulas. En otras palabras, no hay “teoricismo” o posibilidad de la teoría de anticipar a la política. La teoría política debe evitar estos desvíos oraculares al mismo tiempo de vigilarse constantemente. Los problemas políticos no se resuelven, se cabalgan. El mismo sistema que puede mostrar coherencia y consistencia en un momento puede desvanecerse en otro. 

El libro “El concepto de Estado en Marx. Lo común por monopolios” publicado en el 2025 intenta saldar esta idea: el Estado es central en la política siempre y cuando asuma su condición paradojal, incompleta, contradictoria. La expresión “Estado Multinacional”, que García Linera propone antes de ser vicepresidente en el 2006 ya contenía esa potencia política que habita en lo que no termina de cuajar, pero aun así incide en la vida de los pueblos. 

Son múltiples las fuentes de García Linera pero el nombre de Marx late en cada una de sus publicaciones. Cuando en la coyuntura teórica del Fin de la Historia el marxismo aparecía como el chivo expiatorio teórico de los totalitarismos y parecía que, en el mejor de los casos, iba a sobrevivir como una pieza de un museo sin financiamiento, autores como García Linera lo relanzan hacia el siglo XXI pensando una articulación profunda con las nuevas formas de producción de valor a escala global. No es casual que ya lejos de su rol como funcionario, García Linera llame a recuperar al Marx que sirve para pensar la crítica de la economía política hoy. El “tiempo liminal” que estamos atravesando, último concepto del autor hasta la actualidad, así lo exige.

Principales obras del autor

García Linera, Á. (1996). Retos al marxismo para encarar el nuevo milenio. En Á. Zárate Huayta (Comp.), Hacia el Gran Ayllu Universal: Pensar el mundo desde los Andes (pp. 169-192). [S.n.].

García Linera, Á. (2000). Espacio social y estructuras simbólicas: Clase, dominación simbólica y etnicidad en la obra de Pierre Bourdieu. En P. Stefanoni (Comp.), Bourdieu leído desde el sur (pp. 51-128). Plural Editores.

García Linera, Á. (2005). Estado multinacional: Una propuesta democrática y pluralista para la extinción de la exclusión de las naciones indias. Malatesta.

García Linera, Á. (2008a). El Estado en transición: Bloque de poder y punto de bifurcación. En P. Stefanoni (Comp.), La potencia plebeya: Acción colectiva e identidades indígenas, obreras y populares en Bolivia (pp. 392-412). CLACSO; Prometeo.

García Linera, Á. (2008b). Autonomía indígena y Estado multinacional. En P. Stefanoni (Comp.), La potencia plebeya: Acción colectiva e identidades indígenas, obreras y populares en Bolivia (pp. 209-268). CLACSO; Prometeo. (Obra original publicada en 2004)

García Linera, Á. (2008c). Crisis del Estado y sublevaciones indígena–plebeyas en Bolivia. En P. Stefanoni (Comp.), La potencia plebeya: Acción colectiva e identidades indígenas, obreras y populares en Bolivia (pp. 331-350). CLACSO; Prometeo. (Obra original publicada en 2004)

García Linera, Á. (2008d). ¿Es el Manifiesto comunista un arcaísmo político, un recuerdo literario? Cuatro tesis sobre su actualidad histórica. En P. Stefanoni (Comp.), La potencia plebeya: Acción colectiva e identidades indígenas, obreras y populares en Bolivia (pp. 53-132). CLACSO; Prometeo. (Obra original publicada en 2000)

García Linera, Á. (2008e). Indianismo y marxismo: El desencuentro de dos razones revolucionarias. En P. Stefanoni (Comp.), La potencia plebeya: Acción colectiva e identidades indígenas, obreras y populares en Bolivia (pp. 373-391). CLACSO; Prometeo. (Obra original publicada en 2005)

García Linera, Á. (2008f). La muerte de la condición obrera del siglo XX. En P. Stefanoni (Comp.), La potencia plebeya: Acción colectiva e identidades indígenas, obreras y populares en Bolivia (pp. 162-192). CLACSO; Prometeo. (Obra original publicada en 2000)

García Linera, Á. (2008g). Los ciclos históricos de la formación de la condición obrera minera en Bolivia (1825–1999). En P. Stefanoni (Comp.), La potencia plebeya: Acción colectiva e identidades indígenas, obreras y populares en Bolivia (pp. 151-162). CLACSO; Prometeo. (Obra original publicada en 2000)

García Linera, Á. (2008h). Narrativa colonial y narrativa comunal: Un acercamiento a la rebelión como reinvención de la política. En P. Stefanoni (Comp.), La potencia plebeya: Acción colectiva e identidades indígenas, obreras y populares en Bolivia (pp. 251-270). CLACSO; Prometeo. (Obra original publicada en 1997)

García Linera, Á. (2009). El Estado plurinacional. Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia.

García Linera, Á. (2010a). La construcción del Estado. CLACSO.

García Linera, Á. (2010b). Forma valor y forma comunidad: Aproximación teórico-abstracta a los fundamentos civilizatorios que preceden al Ayllu Universal. CLACSO; Prometeo. (Obra original publicada en 1994)

García Linera, Á. (2011). El “onegismo”, enfermedad infantil del derechismo (O cómo la “reconducción” del Proceso de Cambio es la restauración neoliberal). Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia.

García Linera, Á. (2012). Las tensiones creativas de la revolución: La quinta fase del Proceso de Cambio. Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia.

García Linera, Á. (2013). Geopolítica de la Amazonía: Poder hacendal-patrimonial y acumulación capitalista. Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia.

García Linera, Á. (2014a). La condición obrera en Bolivia: Siglo XX. Plural Editores.

García Linera, Á. (2014b). Las tareas pendientes del MAS y el MIP: El regreso de los indios. En Á. Zárate Huayta (Comp.), Hacia el Gran Ayllu Universal: Pensar el mundo desde los Andes (pp. 225-227). Editorial ARCIS. (Obra original publicada en 2002)

García Linera, Á. (2015). Estado, democracia y socialismo. En Socialismo comunitario, un horizonte de época (pp. 21-52). Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia.

García Linera, Á. (2021). Tiempo histórico liminal. Jacobin Revista. https://jacobinlat.com/2021/04/13/tiempo-historico-liminal/

García Linera, Á. (2022). [Intervenciones]. En R. Parodi y A. Tzeiman (Comps.), Para lxs que vendrán: Crítica y revolución en el siglo XXI. Selección de conferencias, artículos y entrevistas (2010-2021). Centro Cultural de la Cooperación; Universidad Nacional de General Sarmiento.

García Linera, Á. (2025). El concepto de Estado en Marx: Lo común por monopolios. Akal.

García Linera, Á., Gutiérrez, R., Prada, R. y Tapia, L. (1999). ¿Por qué este libro? En El fantasma insomne: Pensando el presente desde el Manifiesto Comunista. Muela del Diablo Editores.

García Linera, Á., Gutiérrez, R. y Tapia, L. (2007). La forma multitud de la política de las necesidades vitales. En El retorno de la Bolivia plebeya (pp. 143-188). Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia. (Obra original publicada en 2000)

Qhananchiri [García Linera, Á.]. (1988). Las condiciones de la revolución socialista en Bolivia (a propósito de obreros, aymaras y Lenin). Ofensiva Roja.

Qhananchiri [García Linera, Á.]. (1989). Introducción al Cuaderno Kovalevsky. Ofensiva Roja.

Qhananchiri [García Linera, Á.]. (1990). Crítica de la nación y la nación crítica naciente. Ofensiva Roja.

Qhananchiri [García Linera, Á.]. (1991). De demonios escondidos y momentos de revolución: Marx y la revolución social en las extremidades del cuerpo socialista. Ofensiva Roja.